স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কথা হচ্ছে—
স্বামী: জানো, কাল রাতে টিভিতে একটি ভয়ংকর ভিডিও দেখেছি।
স্ত্রী: খুব ভয় পেয়েছ নাকি!
স্বামী: আর বোলো না। দেখলাম, একজন ভয়ংকর মহিলা কখনো আমার সামনে, কখনো পেছনে, কখনো বা সঙ্গে সঙ্গে হাঁটছে।
স্ত্রী: বলো কী? তা কোন ভিডিও দেখেছ তুমি?
স্বামী: তোমার বিয়ের!
বাসস্টেশনে একজন ভদ্রমহিলার সামনে এক ভিক্ষুক এসে বলল, ‘মা, আপনি তো বেশ সুন্দর। পাঁচটা টাকা দেন না মা।’ এ কথা শুনে ভদ্রমহিলার স্বামী তাঁর স্ত্রীকে বললেন, ‘পাঁচ টাকা দিয়ে দাও। তোমাকে সুন্দর বলেছে। ভিক্ষুকটাকে সত্যি সত্যিই অন্ধ মনে হচ্ছে।’
স্ত্রী: কাল রাতে ঘুমের মধ্যে তুমি আমাকে বকাঝকা করছিলে কেন?
স্বামী: তোমার ধারণাটা ভুল।
স্ত্রী: আমার ধারণা ভুল হবে কেন? তার মানে তুমি বলতে চাইছ, তুমি বকাঝকা করোনি?
স্বামী: না, সে কথা বলছি না। তুমি ভেবেছ, আমি ঘুমের মধ্যে ছিলাম। এই ধারণাটাই আসলে ভুল।
স্ত্রী: শুনছ, আমাদের পাশের বাসার রহিম সাহেবের মেয়ে গণিতে ৯৯ নম্বর পেয়েছে।
স্বামী: বাহ্! মেয়েটি তো বেশ মেধাবী। তা ১ নম্বর বাদ গেল কী করে?
স্ত্রী: তোমার ছেলে যে ত্যাঁদর। ওই ১ নম্বর তো তোমার ছেলেই নিয়ে এসেছে।
বাসে স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে কথা বলছেন—
স্ত্রী: দেখো না, পেছনের লোকটা আমার কাপড় ধরে টান দিচ্ছে!
স্বামী: ধুর, কাপড় টান দেয় দিক না! ওই ব্যাটা তো জানেনা যে টাকার ব্যাগটা আমার কাছে। চিন্তার কী আছে!
স্ত্রী: দিনে দিনে তুমি এত মোটা হয়ে যাচ্ছ কেন?
স্বামী: কী যে বোলো না তুমি! তুমিও তো মোটা হয়ে যাচ্ছ।
স্ত্রী: আমি তো কিছুদিন পর মা হব। তাই হয়তো দেখতে অমন লাগছে। কিন্তু তুমি কেন মোটা হচ্ছ, বোলো তো?
স্বামী: আরে, আমিও তো কিছুদিন পর বাবা হব নাকি! তাই হয়তো আমাকে মোটা লাগছে।
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়া হয়েছে। দুজনেই চিৎকার-চেঁচামেচি করে কথা বলছেন—
স্ত্রী: তুমি আমার সঙ্গে চিৎকার করে কথা বলছ কেন?
স্বামী: তোমার মতো বউয়ের সঙ্গে চিৎকার করে কথা না বলে মিষ্টি সুরে কথা বলব নাকি!
স্ত্রী: সারা দুনিয়া তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখো, এই আমার মতো বউ আরেকটা পাও নাকি!
স্বামী: তুমি কী ভাবছ, দ্বিতীয়বারও আমি তোমার মতোই বউ খুঁজব?
বাবা ও ছেলের মধ্যে কথা হচ্ছে—
ছেলে: আচ্ছা বাবা, বিয়ে করার সময় তোমার খরচ কত হয়েছিল?
বাবা: তা এত কিছু থাকতে তুই বিয়ের খরচ নিয়ে ভাবছিস কেন?
ছেলে: না, এমনিতেই জানতে চাচ্ছি। বোলো না, তুমি কত টাকা খরচ করেছিলে?
বাবা: আমি তো কখনো হিসাব করিনি। তবে এটুকু জেনে রাখ, তোর মায়ের জন্য আমি আজও পয়সা খরচ করছি। না জানি আর কত দিন করতে হবে!
স্বামী: মেহমানকে খাবার দিলে, কিন্তু চামচ দিলে না কেন?
স্ত্রী: ভয় লেগেছিল।
স্বামী: কিসের ভয়?
স্ত্রী: না মানে, চামচগুলো আমি ওদের বাসা থেকেই এনেছিলাম। দিলে যদি টের পেয়ে যায়—এই ভয়েই ...
ভদ্রমহিলা ও চিকিৎসকের মধ্যে কথা হচ্ছে—
ভদ্রমহিলা: স্যার, আমার স্বামীর ঘুমের মধ্যে খুব কথা বলার অভ্যাস আছে। তার কথা শুনে মাঝেমধ্যে রাতে আমার ঘুম ভেঙে যায়, বিরক্তিকর একটি বিষয়।
চিকিৎসক: বলেন কী?
ভদ্রমহিলা: এর থেকে পরিত্রাণের উপায় যদি বলে দিতেন!
চিকিৎসক: এর জন্য একটিই উপায় খোলা আছে। আর সেটা হলো, যখন আপনার স্বামী ঘুম থেকে জেগে উঠবেন, তখন তাঁকে একটু কথা বলার সুযোগ করে দেবেন। ব্যস, দেখবেন, ঘুমের ভেতরে আর কোনো কথা বলবেন না।
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কথা হচ্ছে—
স্ত্রী: কাল রাতে একটি স্বপ্ন দেখেছি।
স্বামী: কী স্বপ্ন দেখলে?
স্ত্রী: দেখলাম, তুমি আমাকে বেশ কিছু হীরার অলংকার কিনে দিয়েছ!
স্বামী: আরে, আমিও তো একই রকম স্বপ্ন দেখেছি!
স্ত্রী: কী দেখেছ, তুমি?
স্বামী: আমি দেখেছি, তোমাকে অলংকারগুলো কিনে দেওয়ার সময় আমাদের সঙ্গে তোমার বাবাও ছিলেন। আর অলংকারগুলোর পুরো টাকাই তো তোমার বাবাই দিয়ে দিলেন।
এক অবিবাহিত সিন্ধি অন্ধ মাকে নিয়ে ভাড়াবাড়িতে থাকে আর প্রতিদিন ঈশ্বরকে ডাকে। একদিন ঈশ্বর দেখা দিয়ে বললেন, বৎস, তোমার প্রার্থনায় আমি প্রীত হয়েছে, তোমার একটা সাধ আমি পূর্ণ করব।
সিন্ধি তখন বলল, প্রভু, আমার একটাই সাধ। আমার মা যেন আমার স্ত্রীকে দেখে যে সে আমার প্রাসাদের মতো বাড়িতে বসে আমার পুত্রের হাতে সোনার বালা আর হীরের আংটি পরাচ্ছে।
ঈশ্বর বললেন, তথাস্তু। তারপর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে মনে মনে বললেন, কেন যে এই জাতটাকে এতো বুদ্ধিমান বানালাম!
একটি কোম্পানীর বিদায়ী প্রেসিডেন্ট বিদায় নেবার আগে নতুন প্রেসিডেন্টের হাতে তিনটি খাম দিয়ে বলল:
কোম্পানীর ১ম বিপর্যয়ের সময় প্রথম খাম খুলবে
কোম্পানীর ২য় বিপর্যয়ের সময় দ্বিতীয় খাম খুলবে
কোম্পানীর ৩য় বিপয়ের সময় তৃতীয় খাম খুলবে।
কোম্পানীতে যখন ১ম বিপর্যয় ঘটল তখন ১ম খাম খুলে নতুন প্রেসিডেন্ট দেখতে পেলেন তাতে লিখা:
আগের প্রেসিডেন্টের নামে দোষ চাপাও
নতুন প্রেসিডেন্ট আগের প্রেসিডেন্টের নামে ইচ্ছামত দোষ চাপাল।
কোম্পানীতে যখন ২য় বিপর্যয় ঘটল তখন ২য় খাম খুলে নতুন প্রেসিডেন্ট দেখতে পেলেন তাতে লিখা:
পুরোন কর্মী ছাটাই করে নতুন কর্মী নিয়োগ দাও
নতুন প্রেসিডেন্ট তাই করলেন।
কোম্পানীত যখন ৩য় বিপর্যয় ঘটল তখন নতুন প্রেসিডেন্ট ৩য় খাম খুলে দেখতে পেলেন তাতে লিখা:
তোমার বিদায়ের সময় হয়েছে, এরকম নতুন তিনটি খাম তৈরী কর।
